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Auf die Frage, was es heißt, die Natur zu erkennen, und welche Rolle Bildern und An-
schauung im Prozess der wissenschaftlichen Erkenntnis zukommt, gibt es eine Art 
Lehrbuchantwort, und die ist, wie viele Lehrbuchantworten, falsch. Kein Geringerer als 
Bertolt Brecht hat ihr die literarische Form gegeben: »Ich dachte mir, Sie schauen ein-
fach durch das Fernrohr und überzeugen sich?« ruft der Brechtsche Galilei den Schola-
stikern zu, die sich den neuen astronomischen Erkenntnissen verweigern. »Sechzehn-
hundertzehn, zehnter Januar: Galileo Galilei sah, daß kein Himmel war«, so ist der 
dritte Aufzug überschrieben.1 Im ersten Überschwang seiner Entdeckungen mit dem 
Teleskop war Galilei offenbar tatsächlich überzeugt, dass die Wahrheit des kopernika-
nischen Weltsystems sich in der Anschauung erschließen könne – in Bildern, wie sie das 
Fernrohr lieferte: Wahrheit als Evidenzproblem, als Frage des genauen Hinschauens, 
nicht als Ergebnis von Argument oder Beweis.2
Dass dem Seh-Sinn wissenschaftliches Erkenntnisvermögen und dass Bildern – insbe-
sondere auch: instrumentell erzeugten Bildern – der Status von Erkenntnismitteln zuge-
standen wird, ja, dass Wahrheit bildhaft-anschaulich begriffen werden könne, das sind 
Überzeugungen, die sich erst in der Frühen Neuzeit durchsetzten, und zwar gegen die rein 
begrifflich-logische Vorgehensweise der aristotelischen Wissenschaft. Der ›Iconic Turn‹ in 
den Wissenschaften von der Natur datiert in die Mitte des 17. Jahrhunderts. Vorbereitet 
hatten ihn grundlegende Veränderungen in Epistemologie und Methodologie, begleitet 
von Innovationen im Bereich der wissenschaftlichen Repräsentationstechniken: abzulesen 
an der zunehmenden Bedeutung optischer Instrumente und visueller Kommunikation.3 
1649 erschien das erste umfassende Lehrbuch der Naturwissenschaft, das konsequent die 
Anschaulichkeit von Bildern als rhetorisch-didaktisches Mittel benutzte: René Descartes’ 
Principia philosophiae. Doch hielten die Bilder tatsächlich, was sie versprachen?
Im Folgenden geht es um die Geschichte des spektakulären Aufstiegs und ebenso 
raschen Niedergangs der Erwartungen, die sich an mikroskopische Bilder als Mittel der 
wissenschaftlichen Erkenntnis knüpften.4 Es ist die Geschichte der Erfindung einer 
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neuen bildgebenden Technik, mit deren Hilfe sich alte Träume fortspinnen und mit 
neuen Bildern füllen ließen. Es ist eine Geschichte aus einer Zeit, die vor der vollständi-
gen Neuordnung ihrer sozialen, konfessionellen und politischen Verhältnisse stand und 
die sich in diesem Zusammenhang auch des Wissens über die Welt und über die Natur 
des Menschen neu zu vergewissern suchte.
Der atomisierende Blick
Im Gefolge der Wiederaufnahme des antiken Atomismus, der um 1620 einsetzte, sowie 
der mechanistischen Naturphilosophie von René Descartes setzte sich in der Mitte des 
17. Jahrhunderts ein völlig neues Bild der Natur durch, das sich allein auf geometrische
und mechanische Prinzipien gründete. Diese Vorstellung bildete gewissermaßen den 
harten Kern der unterschiedlichen Bewegungen, die man unter dem Begriff der Natur-
wissenschaftlichen Revolution zusammengefasst hat. Die britischen Anhänger nannten 
sich ›mechanical philosophers‹ und sahen die Welt als ein System durch Größe, Form 
und Impuls definierter Bestandteile, deren Feinheit und Ineinandergreifen sich der For-
schung genau so erschließen sollte, wie die Funktionsweise einer Räderuhr sich beim 
Öffnen des Gehäuses erschließt. Denn können wir erst hineinsehen in den verborgenen 
Mechanismus der Natur, dann können wir ihn nicht nur verstehen, sondern ihre Abläufe 
auch gezielt unter Kontrolle bringen. Genau dies meint John Locke, wenn es 1690 im 
Essay on Human Understanding heißt:
»Wenn man die mechanischen Wirkungen der Teilchen des Rhabarbers, des Schierlings, des Opiums und des 
Menschen kennte, so wie der Uhrmacher die wirkenden Teile in seinen Uhren und auch die Teile einer Feile, 
durch deren Reiben man die Gestalt der Zahnräder ändern kann, so würde man vorhersagen können, daß 
Rhabarber abführt, Schierling tötet und Opium einschläfert, so wie der Uhrmacher vorhersagen kann, daß ein 
Stückchen Papier, zwischen die Uhrfeder gelegt, die Uhr so lange zum Stillstand bringen wird, bis es wegge-
nommen ist, und daß, wenn ein kleines Stück von der Uhr abgefeilt wird, die Maschine ihre Bewegung verlie-
ren und die Uhr stillstehen werde.«5
Fernrohr und Mikroskop, im ersten Jahrzehnt des 17.Jahrhunderts erfunden, hatten 
diese Auffassung bestärkt und damit die Überzeugung genährt, am Beginn einer neuen 
Epoche der Naturforschung zu stehen. Denn Fernrohr und Mikroskop erschlossen 
Wirklichkeiten, die bis dahin verborgen waren, ja deren Existenz kein einziger der anti-
ken Autoritäten auch nur hätte ahnen können. Das neue optische Instrumentarium war 
»die große, metaphysisch unerwartete und deshalb so relevante Überraschung der be-
ginnenden Neuzeit«.6 Dabei blieben die teleskopischen Bilder durchaus noch im Rah-
men prinzipiell bekannter Erfahrung. Dass man mehr Details erkennt, wenn man näher 
herankommt, war nicht verwunderlich. Sogar Galileis Bilder vom Mond mit seinen Ge-
 5 John Locke, »An Essay concerning Human Un-
derstanding 1690«, hrsg. von Peter H. Nidditch, 
in: The Clarendon Edition of the Works of John 
Locke, Oxford 1975, IV.3.25; deutsch in Anleh-
nung an die Übersetzung von Carl Winckler in: 
John Locke, Über den menschlichen Verstand, 
Philosophische Bibliothek, Band 75/76, 3. Auf-
lage, Hamburg 1976.
6 Blumenberg 1977 (s. Anm. 2), S. 16.
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birgen und Tälern waren im Genre fiktiver Mondreisen literarisch vorbereitet und da-
her künstlerischer Imagination leicht zugänglich.7 Anders der mikroskopische Blick. 
Denn dieser zeigt nicht bloß eine kleinere, sondern eine vollkommen andere, fremdar-
tige Welt. Wahre Abgründe des Lebendigen und des Stofflichen taten sich auf jenseits 
des schmalen Ausschnitts, den unsere Augen wahrnehmen können. Das auf den Men-
schen und seine Sinnesorgane bezogene Sichtbarkeitspostulat des traditionellen Natur-
begriffs war damit noch radikaler durchbrochen als bei dem Blick in die Sterne. Gera-
dezu schockierend war die Andersartigkeit der Bilder, die das Mikroskop lieferte, ihre 
changierende Flüchtigkeit, die sich erst in wechselnden Fokussierungen und unter-
schiedlichen Beleuchtungen zu klaren Strukturen stabilisieren ließ. Selbst in der ge-
druckten Version, durch mehrfache mediale Transformation beglaubigt, hatten die mi-
kroskopischen Bilder nichts von ihrer Irritation und Fremdartigkeit eingebüßt. Wie 
irritierend dieser Eindruck für die Zeitgenossen gewesen sein muss, ist für uns, denen 
solche Bilder geläufig sind, kaum noch nachzuvollziehen.
Erkennen heißt, Fremdes auf Bekanntes zurückzuführen. So wurde der Blick durch 
den Tubus des Mikroskops zu einer wichtigen Stütze der mechanistischen Naturlehre. 
Denn in der betörenden Vielfalt von Formen und Strukturen der mikroskopischen 
Bilder meinten die ersten Entdecker die Entsprechungen zu jenen Häkchen und Ösen, 
Hebelwerken und hydraulischen Vorrichtungen zu erblicken, die ihnen aus der großen 
Welt vertraut waren. Das optische Instrumentarium lieferte gewissermaßen den nach-
träglichen Beleg, dass sich die unsichtbare Welt nach Analogie der sichtbaren begreifen 
lasse. Ein augenfälligerer Beweis für die Wahrheit der ›mechanical philosophy‹ wäre 
kaum denkbar gewesen. Dass bildhafte Anschauung unmittelbar zur Wahrheit führen 
könne, dass wissenschaftliches Erkennen ein Evidenz- und kein Begründungsproblem 
sei, diese Auffassung teilten Henry Power und Robert Hooke, die Autoren der beiden 
ersten Mikroskopiebücher, mit dem Galilei der Fernrohrbeobachtungen aus dem Side-
reus nuncius von 1610. Die Methodenlehre Francis Bacons, des bedeutendsten Vor-
kämpfers einer Wissenschaftsreform aus dem Geiste der Empirie, weist dem Mikroskop 
als ›Zugangsinstanz‹ (instantia portae) den ersten Platz zu unter den ›erhellenden In-
stanzen‹ (instantiae lampadis sive informationis primae), die letztlich zur Erkenntnis 
wahrer Ursachen führen. »Wenn Demokrit ein solches Mikroskop gesehen hätte,« fährt 
Bacon fort, »wäre er wohl vor Freude gesprungen und hätte geglaubt, nun habe man 
einen Weg gefunden, das Atom zu erkennen, welches er selbst noch für prinzipiell un-
sichtbar hielt.«8 Pierre Gassendi, der um 1650 den entscheidenden Beitrag zur Wieder-
aufnahme des epikuräischen Atomismus geleistet hat, war überzeugt, dass zwischen der 
Feinheit der Natur und dem menschlichen Scharfsinn keine prinzipielle, sondern allen-
falls eine technische, vom instrumentellen Fortschritt abhängige Grenze bestehe. Man 
brauche bloß einmal feingemahlene Sandkörnchen oder Staub unter ein Mikroskop zu 
7 Vgl. Horst Bredekamp, Galilei der Künstler: Der 
Mond, die Sonne, die Hand, Berlin 2007, S. 101–
176.
 8 Francis Bacon, »Novum Organum 1620«, Band 
II, S. 38–39, in: The Works of Francis Bacon, hrsg. 
von James Spedding, Robert Leslie Ellis und 
Douglas Denon Heath, Band I, London 1858, 
S. 306–307. Übersetzungen, wenn nicht anders 
angegeben, vom Verfasser.
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legen, heißt es bei ihm, um zu sehen, dass sie keineswegs alle gleichmäßig rund sind, 
sondern »von eckiger Gestalt und untereinander vollkommen verschieden: pyramidal, 
pentaedrisch, kubisch, trapezförmig, oktaedrisch samt ebenso vielen unregelmäßigen 
Formen«. Damit bewahrheite sich der Satz des Epikur, dass sich die Atome durch un-
terschiedliche Gestalt auszeichnen, die freilich nur ein Lynkeus zu unterscheiden ver-
möge.9 Dass die letzten Bausteine des Seins nicht nur anschaulich vorstellbar, sondern 
tatsächlich mit dem Auge sichtbar sein könnten, war ein kühner und neuer Gedanke. Er 
sollte nicht ohne Auswirkung bleiben auf den gelehrten Diskurs und das empirische 
Vorgehen der Naturforscher. Bilder, wie das Mikroskop sie lieferte, bestärkten die Auf-
fassung der ›mechanical philosophers‹, die stoffliche Welt lasse sich auf einen festen 
Grundbestand gestalthafter Formen, den figurae oder scήmata des epikuräischen Ato-
mismus, zurückführen. Und dank des Fortschrittes der Instrumente schienen diese 
Strukturen nicht bloß spekulative oder theoretische Konzepte, sondern tatsächlich em-
pirisch zugänglich zu sein, ja mehr noch: offen vor Augen zu liegen. Die Wahrheit hatte 
gewissermaßen im Handstreich gesiegt; an die Stelle der argumentativen Begründung 
oder des methodisch gesicherten Beweises trat die Evidenz der Anschauung. 
Das Manifest dieses neuen, durchdringenden Blicks war die 1665 in London erschie-
nene Micrographia, or some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Ma-
gnifying Glasses (Abb. 1). Der Autor, Robert Hooke, war Demonstrator der Royal So-
ciety und einer der führenden Experimentalforscher seiner Zeit. Das Vorwort des 
Werkes kündigt den Beginn einer umfassenden Reform von Philosophie und Wissen-
schaft an – eine Reform, für die man weder Phantasie, noch Methode, noch Tiefsinn 
benötige, sondern lediglich eine ruhige Hand und gute Augen. Denn mittels verbesser-
ter optischer Instrumente werde man die Dinge so sehen, wie sie in Wirklichkeit sind, 
werde die Zusammensetzung der Stoffe, die Struktur ihrer Teile, die Art und Mittel ih-
rer inneren Bewegungsabläufe erkennen. In seiner Begeisterung für das neue Instru-
 9 Petrus Gassendi, Animadversiones in decimum 
librum Diogenis Laertii, qui est de vita, moribus, 
placitisque Epicuri, Band I, Lyon 1649, S. 205–
206.
Abb. 1: Zusammengesetztes Mikroskop in 
Aufsicht (Fig. 6) und Schnitt durch das optische 
System (Fig. 4) mit Vorrichtung zur Beleuch-
tung (Fig. 5).
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ment war Hooke sogar überzeugt, »über kurz oder lang das magnetische Effluvium, die 
Lichtatome oder Descartesschen globuli aetherei, die elastischen Teilchen der Luft und 
die ständige, heftige Bewegung der Flüssigkeitsatome wahrnehmen zu können.«10 
Auch Henry Power, dessen Experimental Philosophy nur wenige Monate vor Hookes 
Micrographia erschienenen war, ließ keinen Zweifel daran, dass es in der Tat das ›expe-
rimentum crucis‹ für die mechanistische Natursicht wäre, wenn es gelänge, die cartesi-
schen Teilchen der ›Ersten Materie‹ zu beobachten. Und er war zuversichtlich, die In-
strumentenbauer wären eines Tages in der Lage, Mikroskope zu konstruieren, mit 
denen sich sogar die mechanische Ursache der magnetischen Anziehungskraft beobach-
ten ließe.11 »Ein Teil der Wissenschaft«, heißt es bei Power, »der noch zu erforschen 
bleibt; doch wird er sich, wie ich fürchte, als das letzte Blatt erweisen, das im Buch der 
Natur aufgeschlagen werden kann«: »and will, I fear, prove the last Leaf to be turned 
over in the Book of Nature«.12 — Ein eigentümlicher Satz, in dessen zögerlichem Ein-
wurf »I fear« der Enthusiasmus, mit dem der Autor eben noch die Überwindung der 
alten Sichtbarkeitshorizonte proklamiert hatte, umschlägt in die Ahnung eine Grenze, 
die im Erkennen des letzten Seinsgrundes läge.13 — »Auch wenn solche Hoffnungen 
noch übertrieben scheinen«, heißt es weiter, »so ist es doch nicht ausgemacht, wohin die 
Vervollkommnung der mechanischen Künste noch führen wird, denn der Fortschritt ist 
ohne Grenze, und wer wollte seinem Lauf ein non ultra entgegenstellen?« Mit Hilfe des 
Mikroskops werde man schließlich erkennen, wovon die Vertreter der atomistischen 
Lehre nur zu träumen gewagt hätten, »sogar die Atome selbst und ihre beschriebene 
Unteilbarkeit und die letzten Realitäten der Materie«.14
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Das Stichwort vom Fortschritt, der ohne Grenze sei, und der Verweis auf das begrenzte 
Wissen der Antike (non ultra) verraten, dass es um mehr ging als um die instrumentellen 
Grenzen der Mikroskopie. Es ging um die – aus heutiger Sicht schwer nachvollziehbare 
– Frage, ob die Summe des Wissens abgeschlossen ist oder offen; oder anders gesagt, ob
das Wissen und Können der klassischen Antike ein für allemal den Maßstab men-
schlichen Wissens und Könnens vorgebe und daher allenfalls einholbar, aber nie über-
bietbar sei. Diese sogenannte Querelle des Anciens et des Modernes war in der Kunst-
theorie der Renaissance aufgekommen und bis an die Schwelle des 18. Jahrhunderts 
nicht endgültig entschieden.15 Ihre Auflösung war letztlich der Fortschrittsbegriff.
10 Robert Hooke, Micrographia, or some Physio-
logical Descriptions of Minute Bodies made by 
Magnifying Glasses, London 1665, Preface.
11 Henry Power, »Experimental Philosophy …«, in: 
Avouchement and Illustration of the now famous 
Atomical Hypothesis, London 1664, c2v–[c3r].
12 Ebd., S. 58.
13 Vgl. Christoph Meinel, »Das letzte Blatt im 
Buch der Natur: Die Wirklichkeit der Atome 
und die Antinomie der Anschauung in den Kor-
puskulartheorien der Frühen Neuzeit«, in: Stu-
dia Leibnitiana, 20, 1988, S. 1–18.
14 Power 1664 (s. Anm. 11), Bl. [b2r] und S. 155.
15 Vgl. dazu Richard Foster Jones, Ancients and 
Moderns: A Study of the Rise of the Scientific 
Movement in Seventeenth-Century England, 2. 
Auflage, St. Louis 1961, Reprint New York 1982.
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Ging es in der Querelle primär um geschichts- und kulturtheoretische Fragen, so 
nahm die Diskussion im protestantischen Europa – im Zusammenhang mit der Wieder-
aufnahme von Augustins Lehre vom ›peccatum originis‹, der Erbsünde – eine dezidiert 
anthropologische Wendung: Zur Diskussion stand nun nicht mehr der Gang der Ge-
schichte, sondern die Natur des Menschen, und zwar hinsichtlich seiner Fähigkeit, si-
cheres Wissen zu erlangen. Tatsächlich lassen sich die Debatten um Erkenntnistheorie, 
Methodologie und Wissenschaftsreform in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts fast 
immer auf die Frage nach der menschlichen Natur und Erkenntnisfähigkeit zurückfüh-
ren. Den Deutungsrahmen dafür lieferte die biblische Geschichte vom Sündenfall – ein-
er der zentralen Mythen der westlichen Kultur.16
Während Adam im Paradies noch die ›wahren Naturen‹ der Geschöpfe erkennen und 
sie daher mit ihrem ›wahren Namen‹ benennen konnte, weil er – nach übereinstimmender 
Ansicht der damaligen Exegeten von Genesis 2,19f. – mit seinen Sinnen das innere Wesen 
der Dinge zu erfassen imstande war, so ward mit dem Sündenfall die Natur des Men-
schengeschlechts, das heißt sein Leib, Sinn und Geist, für alle Zeiten verderbt. Auch Lu-
thers Genesiskommentar sieht den Sündenfall als Ursache dafür, dass der Verstand des 
Menschen getrübt, seine Sinne stumpf und sein Körper schwach geworden sei. Adam, so 
Luther, habe im Paradies die Gegenstände in hundert Meilen Entfernung deutlicher gese-
hen als wir Gegenstände, die nur eine halbe Meile weit weg sind, und genau so sei es mit 
seinen übrigen Sinnesorganen. Adams Augen seien besser gewesen als die eines Adlers 
oder eines Luchses; doch mit der Vertreibung aus dem Paradies sei diese Fähigkeit und mit 
ihr das adamitische Wissen vom wahren Wesen der Dinge verloren gegangen.17
Diese Auffassung war im 17. Jahrhundert nahezu Allgemeingut im protestantischen 
Europa. Die Wiedereinsetzung des Menschen in seine ursprüngliche, gottgewollte 
Natur, in den Zustand des ersten Menschenpaares im Paradies, bedürfe deshalb neuer 
Hilfsmittel, um die körperlichen Folgen des Sündenfalls zu kompensieren und wenig-
stens teilweise wiederherzustellen, was Adam verspielt hatte. Genau dies war die Hoff-
nung, die sich im 17. Jahrhundert für viele Gelehrte an die experimentelle Naturfor-
schung und ihre neuartigen Instrumente knüpfte. »Adam hatte keine Brille nötig«, heißt 
es 1661 in Joseph Glanvills The Vanity of Dogmatizing, einem Hauptwerk des briti-
schen Skeptizismus und Empirizismus. »Adams Gesichtssinn zeigte ihm, ob der Ma-
gnet mittels atomarer Effluvien anzieht, und was die wahre Ursache der Gezeiten ist 
(...). Vielleicht sah Adam die Bewegung des Blutes und der spiritus durch die durch-
scheinende Haut hindurch, so wie wir das Treiben jener kleinen, regen Tierchen durch 
eine Zusammenstellung von Linsen wahrnehmen.« Weil unsere Sinnesorgane nun ein-
mal trügerisch und fehlbar seien, so Glanvill weiter, »müssen sie mit Instrumenten un-
terstützt werden, die ihre Funktionsweise verstärken und korrigieren.« Und als Beleg 
führt der Autor die großen instrumentellen Innovationen seines Jahrhunderts auf: Tele-
skop, Mikroskop, Thermometer, Barometer und Luftpumpe.18
16 Vgl. Peter Harrison, The Fall of Man and the 
Foundations of Science, Cambridge 2007.
17 Ebd., S. 96.
18 Joseph Glanvill, The Vanity of Dogmatizing, 
London 1661, S. 5–6.
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Im Licht der Augustinischen Anthropologie erschien das Mikroskop geradezu als 
das neue, artifizielle Auge, mit dessen Hilfe die alterssichtige Welt endlich wieder zur 
unverfälschten Anschauung der Wirklichkeit gelangen könne. So heißt es im Vorwort 
zu Hookes Micrographia: 
»Mit Hilfe solcher künstlichen Instrumente und Methoden mag es, in gewisser Weise, einen Ersatz geben für 
die Beeinträchtigungen und Unzulänglichkeiten, die die Menschheit auf sich geladen hat (…) und aufgrund 
derer jeder Mensch, sowohl wegen einer angestammten Verdorbenheit, die ihm angeboren ist, als auch wegen 
seiner Erziehung und seines Umgangs mit anderen Menschen, sehr leicht in alle Arten von Irrtümern verfällt. 
– Der einzige Weg, der uns bleibt, einen gewissen Grad jener früheren Vollkommenheit zurückzuerlangen,
scheint darin zu liegen, die Wirkung der Sinnesorgane, des Gedächtnisses und der Vernunft zu korrigieren 
(…) und wenn sie erneuert sind, dann haben wir auch Verfügungsgewalt über die Dinge.«19
Für die Naturforscher der Zeit bedeutete naturwissenschaftlicher Fortschritt jedoch ge-
rade nicht eine Rückkehr ins verlorene Paradies. In der Querelle waren sie es, die sich 
meist am entschiedensten auf die Seite der ›Modernes‹ schlugen. Weder Power noch 
Hooke ließen irgendeinen Zweifel daran, dass mit den optischen Erfindungen der Ge-
genwart eine qualitativ neue, bisher nie dagewesene Wahrnehmungsstufe und Wahr-
heitsnähe erreicht sei. Kein Gedanke daran, dass Adam die Trabanten des Jupiters oder 
die Sonnenflecken oder die Atome mit bloßen Augen hätte erkennen können. Seine 
19 Hooke 1665 (s. Anm. 10).
Abb. 2: Oberflächenstrukturen eines Rosmarin-
blattes (Fig. 1, Detail daraus in Fig. 2) im 
Vergleich mit einem textilen Gewebe (Fig. 3).
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Sinnesorgane seien nicht anders beschaffen gewesen als die unseren; weder er noch alle 
anderen Zeiten hätten eine Vorstellung von dem gehabt, was seit der Erfindung von 
Fernrohr und Mikroskop entdeckt worden sei.20 Nicht die Wiedereinsetzung des Men-
schen in die Adam im Paradies verliehene Verfügungsgewalt über die Natur war das 
Ziel, wie es noch der chiliastisch geprägten Wissenschaftsutopie Francis Bacons zugrun-
degelegen hatte.21 Sondern es ging um die Begründung neuen Wissens und um die Ge-
staltung einer offenen Zukunft mit Hilfe empirischer Forschung und neuartiger Instru-
mente.
»The empty amusement of seeing«
Doch war das Mikroskop tatsächlich geeignet, die hohen Erwartungen zu erfüllen, die 
die Forscher an den Blick durch den Tubus knüpften? War es wirklich legitim, sich die 
submikroskopische Wirklichkeit nach Analogie des Sichtbaren vorzustellen, wie dies 
die mechanistische Naturphilosophie seit Descartes getan hatte? Theoretisch-methodo- 
logische Skepsis sollte den anfänglichen Enthusiasmus der Mikroskopiker bald dämp-
fen. Denn selbst wenn die Leistungsfähigkeit der optischen Instrumente sich beliebig 
steigern ließe, legt der vermeintliche Blick ins Innere doch immer wieder bloß neue 
Oberflächen frei, ohne je zu einem »letzten Blatt im Buch der Natur« zu gelangen, und 
wo wäre ein Ende in diesem unendlichen Regress? Gerade indem das Mikroskop die 
unsichtbare Wirklichkeit sichtbar macht, verweist es auf die Sichtbarkeit als Wahrheits- 
kriterium zurück. Instrumentell vermittelte Erkenntnis aber ist immer bloß vorläufige 
Erkenntnis, eine von äußeren Bedingungen und vom Fortschritt der Wissenschaft ab-
hängige Wahrscheinlichkeit. Wahrheit ist nicht länger bloß »filia temporis«, um Bacons 
geflügeltes Wort zu zitieren, sondern nun auch noch Tochter des Könnens der Instru-
mentenbauer. Die epistemologische Antinomie des Mikroskops ist nicht aufhebbar, und 
das wurde klar, sobald sich die erste Begeisterung über den Zuwachs an Sichtbarkeit 
gelegt hatte.
Gerade im Bereich der biologischen, physiologischen und chemischen Vorgänge pro-
duzierte das Mikroskop immer neue und verwirrende Bilder, die sich nur schwer nach 
Analogie mechanischer Ursache-Wirkungsbeziehungen im Makroskopischen deuten 
und physikotheologisch in die Idee einer selbst im Allerkleinsten zweckmäßig eingerich-
teten Welt einschreiben ließen. Letztlich warfen die mikroskopischen Bilder mehr Fra-
gen auf, als sie beantworten konnten. Der Cartesianer Jacques Rohault zum Beispiel 
nahm 1676 eine prinzipielle Grenze für das an, was der menschliche Geist sich anschau-
lich vorstellen könne. Zwar mache das Mikroskop noch die Gliedmaßen der Milbe sicht- 
bar, und aus deren Bewegungen müsse man auf das Vorhandensein von Gelenken, 
Muskeln, Sehnen und Nerven schließen wie bei den größeren Tieren. Doch die Betra-
20 Power 1664 (s. Anm. 11), [a4rv].
21 Vgl. Francis Bacon »Valerius Terminus: Von der 
Interpretation der Natur mit den Anmerkungen 
von Hermes Stella«, englisch-deutsch, hrsg. von 
Fritz Träger, in: Elementa-Texte, Band 2, Würz-
burg 1984.
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chtung noch weiter voranzutreiben, von Herz, Blut, Hirn und den Körpersäften der 
Milbe zu sprechen, heiße, den Boden unter den Füßen zu verlieren, weil das menschliche 
Vorstellungsvermögen (imaginatio) hier versage und die extreme Kleinheit solcher 
Teilchen es verbiete, sie nach Art mechanischer Gebilde der Alltagswelt zu deuten.22 
Einwände von Seiten der optischen Theorie kamen hinzu. Denn die Abbildungsfehler 
der damaligen Linsensysteme waren erheblich, und das Problem instrumentell bedingter 
Artefakte nur zu bekannt. Am stärksten irritierend war die chromatische Aberration, die 
zur Folge hatte, dass alle teleskopischen und mikroskopischen Bilder an Hell-Dunkel-
Grenzen ausgeprägte regenbogenfarbige Säume zeigten, die eindeutig nicht Eigenschaft 
der untersuchten Objekte waren, sondern auf Linsenfehler zurückgingen. Für Isaac New-
ton, der sich im 17. Jahrhundert am intensivsten mit der optischen Theorie der Farben 
befasst hat, war dies bekanntlich der Anstoß für die Erfindung des Spiegelteleskops als 
Alternative zum Linsenfernrohr. Nach Newtons Auffassung, wie sie in seinen erstmals 
1704 erschienenen Opticks dargelegt ist, entstehen Farben durch Wechselwirkung von 
Licht mit Materieteilchen, deren Größenordnung Newton aus den Farben dünner Schich-
ten und der ›Newtonschen Ringe‹ abschätzte. 
Die größten dieser Korpuskeln sollten sich nach seiner Überzeugung mit Hilfe ver-
besserter Mikroskope beobachten lassen; mit 3- bis 4000-facher Vergrößerung sollten 
auch noch die kleinsten, für den Farbeindruck ›schwarz‹ verantwortlichen Strukturen 
sichtbar werden; doch unterhalb dieser Grenze wären die Teilchen zu klein, so dass der 
atomare Aufbau und die Feinstruktur der Materie prinzipiell nicht beobachtbar seien. 
»Gleichwohl«, heißt es bei Newton, »wird es sehr zu unserer Befriedigung beitragen, 
wenn jene gröberen Teilchen mit Hilfe des Mikroskops entdeckt werden können. Aber 
wenn wir dieses Ziel erst einmal erreicht haben, so wird dies, wie ich fürchte, die äußer-
ste Steigerungsmöglichkeit des Gesichtssinnes darstellen.«23 Wer also am ontologischen 
Status der Atome und den letzten Strukturen der Materie festhalten wollte, für den 
schied das Mikroskop als Instrument der Wahrheitsfindung aus. Es waren folglich gera-
de die konsequentesten Empiristen und Atomisten, die Skepsis anmeldeten.
Derjenige, der dieses Dilemma als erster klar erkannt und philosophisch begründet 
hat, war John Locke. Mit den Arbeiten der ›Mechanical Philosophers‹ aufs beste ver-
traut, war auch er überzeugt, dass die korpuskulare Theorie der Materie die vernünftig-
ste aller denkbaren Erklärungen liefert. Doch gab es für Locke keinerlei Zweifel daran, 
dass die Differenz zwischen dem physikalischen Modell und der materiellen Substanz 
in keiner Weise zu überbrücken sei, dass wir einfach nicht wissen – und schon gar nicht 
sehen – können, was oder wie beschaffen die stoffliche Natur ist. Selbst bei einer noch 
so hohen Leistung der optischen Instrumente wäre es illusionär zu glauben, auf diesem 
Weg zu den wahren mechanischen Ursachen in der Natur vordringen zu können. 
Was wir erfahren, so Locke, sind die Wirkungen, die solche Strukturen auf unsere 
Sinnesorgane ausüben und in uns bestimmte Vorstellungen, wie Farben oder Formen, 
auslösen. Diese sind aber für Locke kein strenges Wissen, geschweige denn philosophi-
22 Jacques Rohault, Traité de physique, Band I, 21, 
3., Amsterdam 1676, S.149.
23 Isaac Newton, Opticks, 4. Auflage 1730, hrsg. 
von I. Bernard Cohen, New York 1952, S. 262.
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sche Wahrheiten, sondern eher Gedächtnisstützen und von nur begrenztem Wert für die 
Praxis. Aufgrund der prinzipiellen Differenz von atomarer Welt und dem, was wir uns 
vorstellen und in Begriffe und Theorien fassen, schien es Locke noch nicht einmal wün-
schenswert, die menschlichen Sinnesorgane in jene Dimension hinein zu verlängern. 
Denn selbst wenn dies gelänge und wir so an die Textur und die Bewegungen der kleins-
ten Materieteilchen und ihre innere Beschaffenheit herankämen, wäre uns damit doch 
nicht gedient. Denn diese Welt wäre so vollständig von der unseren verschieden, dass 
unsere Fragen in ihr keine Antwort fänden, und was wir dort sähen, wäre in der Sprache 
unserer gewöhnlichen Vorstellungen nicht mitteilbar. Mit »mikroskopischen Augen«, 
so Locke, die in die verborgene Zusammensetzung und die atomare Dimension der 
Körper eindringen könnten, kämen wir im täglichen Leben nicht zurecht, könnten den 
Weg »zum Markt und zur Börse« nicht finden, sähen zwar die atomare Ursache für die 
Elastizität der Uhrfeder, würden jedoch Zeiger und Zifferblatt nicht mehr ablesen kön-
nen.24
Die Kritik zielte auf das Weltbild einer ›Mechanical Philosophy‹, in der der Forscher 
in die Rolle des Feinmechanikers schlüpft und meint, durch Inspektion der Teile die 
Funktionsweise des Ganzen begreifen und manipulieren zu können. Daher widerrief 
Locke auch ausdrücklich den eingangs zitierten Vergleich der Natur mit einem Uhr-
werk: Selbst wenn man die Allgemeingültigkeit der mechanischen Prinzipien vorausset-
ze, lasse sich die pharmakologische Wirkung von Rhabarber und Opium eben nicht in 
der gleichen Weise verstehen und therapeutisch einsetzen, wie der Uhrmacher ein Uhr-
werk oder der Schmied Schlüssel und Schloss repariert. Was die Eigenschaften der stof-
flichen Natur und ihre wahren Ursachen angeht, reiche unser Wissen nicht weiter als bis 
zum Anblick des Zifferblattes und der Zeiger. Über die darunter verborgene Mechanik 
dürfen wir zwar Hypothesen formulieren, doch ein Begreifen der Art, wie wir makro-
skopische Gegenstände begreifen, oder ein Wissen im strengen Sinne mathematischer 
Beweise ist für Locke in der Welt körperlicher Dinge ausgeschlossen.25
George Berkeleys 1709 erschienene New Theory of Vision geht noch weiter und be-
streitet allen Erkenntniswert mikroskopischer Bilder. Denn nicht etwa das natürliche 
Objekt sähen wir damit größer und deutlicher, sondern ein ganz anderes Objekt. Nicht 
unsere Welt und deren Wirkursachen zeige das Mikroskop, sondern es bringe uns – so 
Berkeley – gewissermaßen in eine neue Welt und biete uns einen neuen Schauplatz sicht- 
barer Objekte, die völlig verschieden seien von dem, was wir in unserer Welt mit bloßen 
Augen sehen. Und diese andere Welt sei für uns ohne Belang, eine bloße Seh-Belusti-
gung – ein »empty amusement of seeing«.26 Auch Berkeley war Anhänger der mechani-
schen Weltsicht, und auch für ihn waren Organismen im cartesischen Sinne Maschinen. 
24 Locke 1975 (s. Anm. 5), Band II, 23, 12.
25 Ebd., Band III, 6, 9. und Band IV, 3, 25–26. Vgl. 
auch Margaret J. Osler, »John Locke and the 
changing Ideal of Scientific Knowledge«, in: 
Journal of the History of Ideas, 31, 1970, S. 3–16.
26 George Berkeley, An Essay towards a New The-
ory of Vision, Dublin 1709, § 85–86; zitiert nach: 
The Works of George Berkeley Bishop of Cloyne, 
hrsg. von Arthur Aston Luce und Thomas Ed-
ward Jessop, Band I, London 1948, S. 206. Vgl. 
dazu Catherine Wilson, »Berkeley and the mi-
croworld«, in: Archiv für Geschichte der Philoso-
phie, 76, 1994, S. 37–64.
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Doch das Mikroskop zeige sie uns nicht als solche, sondern liefere bloß Vexierbilder 
(Abb. 3) und führe daher gerade nicht zu einem tieferen Verständnis dafür, wie der 
Keim wächst, weshalb die Rose duftet oder warum Schierling giftig ist. Ein jedes Leb-
ewesen, führte Alexander Pope 1732 unter Bezugnahme auf die vorausgegangene Dis-
kussion über die Natur des Menschen aus, besitze genau diejenigen Fähigkeiten, die es 
in seiner Welt benötige:
»The bliss of man (could pride that blessing find); 
Is not to act or think beyond mankind;
No powers of body or of soul to share,
But what his nature and his state can bear.
Why has not man a microscopic eye?
For this plain reason, man is not a fly.
Say what the use, were finer optics given,
to inspect a mite, not comprehend the heaven?«27
Damit war das kühne Programm der frühen Mikroskopiker am Ende. Auf der Strecke 
blieb die Vorstellung einer absoluten und letzten Wahrheit – eines letzten Blattes im 
Buch der Natur. Gerade dadurch aber entsteht erst die Idee der Forschung, wird die 
Wissenschaft zur ›unendlichen Geschichte‹ und das neue Wissen immer ein Stück besser 
als das bisherige. Ob freilich unsere Lesart der Natur wahr ist, wahr im Sinne der klas-
sischen ›adaequatio rei et intellectus‹, das ist eine Frage, die sich nicht abschließend be-
antworten lässt, schon gar nicht in Bildern der Einbildungskraft. Statt unter der Ober-
27 Alexander Pope, Essay on Man, being the First 
Book of Ethic Principles, I,181–188, London 
1734, S. 16.
Abb. 3: Mikroskopische Untersuchung der 
Seidenraupe: ausgetretener Faden (Fig. 1–2), 
Detail des Kopfes mit Punktaugen (Fig. 3), 
herauspräpariertes Mundwerkzeug (Fig. 4), 
Spinnwarze (Fig. 5) und freigelegte innere 
Gefäße (Fig. 6-7).
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fläche der Erscheinungen eine Welt nach Analogie der unseren zu entdecken, hatten die 
frühneuzeitlichen Naturforscher nur alte Menschheitsträume fortgesponnen und mit 
neuen Bildern gefüllt. In seiner Psychoanalyse der wissenschaftlichen Erkenntnis lässt 
der französische Wissenschaftsphilosoph Gaston Bachelard das Mikroskop in der Frü-
hen Neuzeit nicht als Hilfsmittel der Forschung gelten, sondern rechnet es unter die 
Erkenntnishindernisse (obsctacles épistémologiques), weil es gleich drei Mythen be-
diente: den Mythos der Bilder, den Mythos, dass die Wahrheit im Inneren verborgen sei, 
und den Mythos der Verdinglichung einer äußeren Eigenschaft.28
Amateure und Physikotheologen
Nur Amateure und Schwärmer, von erkenntniskritischen und methodologischen Skru-
peln unberührt, durften fröhlich weiter in der Wunderwelt mikroskopischer Bilder 
schwelgen. So bereiteten sie den Weg für eine Physikotheologie, die die Herrlichkeit 
Gottes auch noch im Bau der Filzlaus zu erweisen suchte. In seinem Sammelwerk Irdi-
sches Vergnügen in Gott nannte Barthold Hinrich Brockes, einer der wichtigsten Expo-
nenten der natürlichen Theologie in Deutschland, die mit Mikroskop und Fernrohr zu 
erlangende Gotteserkenntnis geradezu eine »Dritte Offenbarung« neben der aus der 
Schrift und der aus der Natur.29 Bisweilen hat es geradezu den Anschein, als habe der 
Blick durch das Mikroskop die Menschen entschädigt für den Verlust an Sinnstiftung, 
mit dem sie den teleskopischen Blick in die Leere des kopernikanischen Himmels er-
kauft hatten. 
So rasch die Welle der Begeisterung über das Mikroskop aufgebrandet war, so rasch 
ebbte sie innerhalb der Wissenschaft wieder ab. Schon um 1700 war der Delfter Tuch-
händler Anthonij van Leeuwenhoek im Grunde der einzige Gelehrte in Europa, der 
noch seriöse mikroskopische Forschung betrieb.30 Längst war das Instrument zur Ziel-
scheibe des Spotts geworden. Schon in der Literatur des ausgehenden 17. Jahrhunderts 
taucht es als ein eher nutzloses Spielzeug auf – Berkeleys »empty amusement« – mit 
Tendenz zum Komischen. So kauft sich Sir Nicholas Grimcrack, der Held von Thomas 
Shadwells 1676 in London uraufgeführtem Lustspiels The Virtuoso, für 2000 britische 
Pfund ein gewaltiges Mikroskop, um das Geheimnis marinierter Aale zu lüften und um 
zu verstehen, wie die Maden in den Käse kommen und weshalb Zwetschgen blau sind. 
Die gelehrten Zitate, mit denen der Held des Stückes dabei um sich wirft, stammen aus 
Hookes Micrographia.
28 Gaston Bachelard, Die Bildung des wissenschaft-
lichen Geistes: Beitrag zu einer Psychoanalyse 
der objektiven Erkenntnis 1939, hrsg. von Wolf 
Lepenies, Frankfurt am Main 1978, S. 238–242.
29 Barthold Hinrich Brockes, »Die dritte Offenba-
rung«, in: ders., Physikalische und moralische 
Gedanken über die drey Reiche der Natur, Irdi-
sches Vergnügen in Gott, Teil 9, Hamburg, Leip-
zig 1748; Neudruck Bern 1970, S. 437–439.
30 Vgl. Hartmut Böhme, »Die Metaphysik der Er-
scheinungen: Teleskop und Mikroskop bei Goe-
the, Leeuwenhoek und Hooke«, in: Kunstkam-
mer – Laboratorium – Bühne: Schauplätze des 
Wissens im 17. Jahrhundert, hrsg. von Helmar 
Schramm, Ludger Schwarte und Jan Ladzarzig, 
in: Theatrum Scientiarum, Band I, Berlin 2003, S. 
359–396.
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Das komische Potential des Mikroskops ist schier unerschöpflich: Nicht nur, weil 
der ohnehin begrenzte Horizont des Detailforschers hier aufs Winzigste zusammenge-
schrumpft ist. Auch die Objekte seiner Studien haben wenig von der Erhabenheit der-
jenigen Gegenstände an sich, die der Astronom betrachtet. Zu den bevorzugten Studi-
enobjekten der Zeit gehörten die allgegenwärtigen Flöhe und Läuse, Schimmelpilze und 
Maden, Körperflüssigkeiten und Exkremente. Der Amsterdamer Arzt Jan Swammer-
dam verdankte seinen wissenschaftlichen Ruhm den Insekten, und Antonij van Leeu-
wenhoeks bedeutendste Entdeckung war die der Spermien, in denen er kleine Mensch-
lein mit winzigen Gliedmaßen und noch winzigeren Organen präformiert zu erblicken 
glaubte. »Als wir den Bericht davon aus Holland bekamen«, erinnert sich John Locke, 
»haben wir uns köstlich darüber amüsiert.«31 Immerhin suchte der englische Philosoph 
den holländischen Forscher 1686 eigens in Delft auf und ließ sich von ihm durchs Mi-
kroskop das Sperma eines Hundes zeigen: »Einige der kleinen Tierchen, die angeblich 
aus dem Bauch eines Hundes post coitum stammten, sah ich auf einem kleinen Glas-
plättchen kleben. Sie erschienen mir wie kleine Perlen, und nur mit größter Mühe konn-
te ich die von ihm [Leeuwenhoek] beschriebenen Schwänze erkennen, wenn ich denn 
überhaupt welche gesehen habe, denn sie waren längst tot und auf dem Glas angetrock-
net.«32
Ein Stückeschreiber hätte die Szene nicht besser erfinden können: Ein begeistert mi-
kroskopierender Tuchhändler und der skeptische Autor des Essay on Human Under-
standing, die sich mit ihren winzigen Linsen (Abb. 4) angestrengt über das halb vergam-
melte Sperma eines Delfter Straßenköters beugen, ohne der Sache so recht eine 
philosophische Essenz abgewinnen zu können.
So nimmt es auch nicht wunder, dass wir den beiden holländischen Mikroskopikern 
noch 1822 im Genre der Wissenschaftsparodie begegnen: In E.T.A. Hoffmanns Mär-
chen Meister Floh hocken sie als Flohbändiger und Zauberer auf kolossalen Mikrosko-
pen und schneiden jämmerliche Gesichter, während Peregrinus, der Held der Geschich-
te, den »wahnsinnigen Detailhändlern der Natur« zuruft: 
31 John Dewhurst, John Locke: Physician and Phi-
losopher, London 1963, S. 56. 
32 Ebd., S. 229.
Abb. 4: Die Abbildungsqualität einfacher 
Mikroskope (Lupen), wie Leeuwenhoek sie 
benutzte, war häufig besser als die der mehrlin-
sigen Systeme. Die zu untersuchende Probe wur-
de auf die mittels Schrauben justierbare Nadel 
gesteckt und durch eine Linse betrachtet, die an 
der mit Pfeil markierten Stelle in der Bodenplat-
te befestigt war.
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»Aber ihr arme Betörten, unglücklicher Swammerdam, beklagenswerter Leuwenhoek, euer ganzes Leben war 
ein unaufhörlicher ununterbrochener Irrtum. Ihr trachtetet die Natur zu erforschen, ohne die Bedeutung ih-
res innersten Wesens zu ahnen. Ihr wagtet es, einzudringen in ihre Werkstatt (...), wähnend, daß es euch gelin-
gen werde, ungestraft die furchtbaren Geheimnisse jener Untiefen, die dem menschlichen Auge unerforsch-
lich, zu erschauen.«33
Bilder sehen
Aufstieg und Niedergang der wissenschaftlichen Mikroskopie waren nicht in erster Li-
nie Sache des Fortschritts im Instrumentenbau. Sie waren abhängig vom naturwissen-
schaftlichen Weltbild der Zeit und vom Status, den man dem Instrument und den damit 
generierten Bildern zuerkannte. Historiker haben gezeigt, dass bereits im 18. Jahrhun-
dert viel leistungsfähigere und weniger mit Abbildungsfehlern behaftete Mikroskope 
hätten gebaut werden können, wenn man diese tatsächlich als verlässliche Hilfsmittel 
wissenschaftlicher Naturerkenntnis angesehen hätte. Bis ins frühe 19. Jahrhundert blieb 
das Mikroskopieren – von Ausnahmen abgesehen – ein Zeitvertreib für Amateure, die 
sich am Formenreichtum der Natur ergötzten, um daraus Erbauung und Sinnstiftung 
zu erfahren.
Erst mit der entschiedenen Absage an die Wahrheit der Bilder, mit dem bewussten 
Verzicht, sich die Wirkursachen der Natur nach Art menschlicher Hebel- und Räder-
werke vorzustellen, beginnt die Geschichte der Mikroskopie als eine Wissenschaft, die 
über ihre methodologischen und epistemologischen Grenzen reflektiert und dabei nicht 
nur Funktionsweise und Verlässlichkeit von Instrumenten zur Generierung empiri-
scher ›Sachverhalte‹ verhandelt, sondern auch den Status und die Glaubwürdigkeit von 
Akteuren und Institutionen.34
Dass Instrumente tatsächlich Wissen von der Natur produzieren können, ist alles 
andere als trivial. Die eingangs aufgeworfene Frage, was es heißt, die Natur zu erkennen 
und welche Rolle Bilder und Anschauung im Prozess der wissenschaftlichen Erkennt-
nis spielen, zeigt am Beispiel der frühneuzeitlichen Mikroskopie, dass die Antwort 
komplexer ist als das »Ich dachte mir, Sie schauen einfach durch das Fernrohr und über-
zeugen sich?« des Brechtschen Galilei. Zwar ist wissenschaftliche Erkenntnis seit der 
Frühen Neuzeit im typischen Fall instrumentell gewonnene Erkenntnis, das Auge das 
traditionell höchste der menschlichen Sinnesorgane, und das Mikroskop – neben dem 
Teleskop – das erste der modernen bildgebenden Instrumente. Aber Instrumente sind 
eben keine neutralen Röhren, bei denen man auf der einen Seite hineinschaut und auf 
der anderen Seite ›die Natur‹ erkennt. Natur erschließt sich eben nicht im ›einfachen 
Hinschauen‹ wie im Brechtschen Theaterstück und noch nicht einmal im ›genauen Hin-
sehen‹ mit Hilfe des Mikroskops. In dieser Hinsicht unterscheiden sich die fehlerbe-
33 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, »Meister 
Floh: Ein Märchen in sieben Abenteuern zweier 
Freunde 1822«, in: ders., Späte Werke, München 
1965, S. 675–814, hier 811.
34 Vgl. dazu Jutta Schickore, The Microscope and 
the Eye: A history of Reflections, 1740–1870, 
Chicago 2007.
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hafteten Bilder der Frühen Neuzeit nicht von den viel raffinierteren Ergebnissen mod-
ernster bildgebender Verfahren. Gemeinsam ist beiden die Transformation unsichtbarer 
epistemischer Dinge in ›epistemische Bilder‹ als Methode der Produktion von wissen-
schaftlichem Wissens. Doch wissenschaftliche Legitimität und Bedeutung erlangen sol-
che instrumentell erzeugten Bilder nicht durch Referenz auf Natur, sondern immer erst 
als Resultat komplexer Bewertungen, deren Kriterien sich nicht auf die technisch-wis-
senschaftlichen Verfahren der Visualisierung reduzieren lassen, sondern auch so grund-
sätzliche epistemologische und anthropologische Fragen aufwerfen, wie sie bereits im 
Kontext des ›Iconic Turn‹ der frühneuzeitlichen Naturforschung diskutiert wurden.
